私の目(mù )にはま(🎺)だ、六畳に二畳の(🐁)二(èr )階が残(🕣)ってい(👀)る。壁が(🏜)ある。障子があ(🦊)る。ごちゃごちゃとし(🏷)た町(🌋)(dī(🛺)ng )中(⏩)の往来(lái )を隔(🍻)て(⏰)て、(🏰)魚(yú(🏭) )さか(🍕)なを並べた肴屋さかなやの(🕶)店がその障子(🦏)の外に見(📻)お(🔻)ろされる。向かい隣に(📻)は、白(bái )い(💍)障子のはま(🗽)った下(xià )町したまち風の窓(🛸)も見える。そこは私があの山(shān )の上から二(èr )度(🅱)(dù )目に(💫)越(yuè )して行った家の(💔)二階(💡)で、都(🦆)会(🕌)(huì )の空(kōng )気も濃(🎫)(nóng )いと(🎙)ころだ。かつみさん夫婦がかわるがわる訪たず(🗳)ねて(🚍)来(🌉)て、よく登って来たのもその二階だ。そこ(🦕)に私は机を置いて、また著作(zuò )にふけったが、そのころ(🥛)に私(🌜)の書い(➕)たものが子供(🐼)(gòng )らの(🔗)母(mǔ )かあさ(🤘)ん(📲)の(🚢)女学校(🐷)時(👤)代(dài )の友(🚼)だち(🏒)のうわさにも上のぼったかして、そういう昔な(🌱)じみの(🕰)家庭(tíng )を見に行って帰(guī )っ(☝)て来(lái )るた(🤕)びに、いろ(👠)い(📞)ろ(🍀)友(😡)だちか(😂)ら冷(🌻)やかされたこ(🖐)とだ(🍴)の、「お富とみさん(子供らの母(mǔ )さん)もず(🍥)いぶん人がいい、あんなこ(📥)とを書かれ(🖖)て、黙っている細君(🦑)(jun1 )があるもの(🗃)か(🏗)。」と言(yán )われたことだの、(🖤)それ(🆘)を(🎇)あの(💌)母さんが私(sī )に話してみせた。で(🤪)も、そういう(⬅)人は私の書いたもの(👸)が旧(🎇)ふるい友(yǒ(🈁)u )だち(🏣)のうわさに上るというだけ(🤽)にも(😤)満足して、にわか(🎠)に自(🧙)分の夫(🐗)を見直すような顔(yá )つ(🈷)きであったには、私も(🤑)苦笑せずにはいら(🔳)れ(🥅)なかっ(🌕)た。そ(🛠)の(♏)こ(💜)ろの私が(📄)自分(👾)の周囲に見(jià(💕)n )いだす著(🐾)作者たちはと言えば、そのいずれもが新(xīn )聞社に関係する(🌤)とか(🌺)、学(🛺)(xué )校(🎎)に教鞭(📒)きょうべんを執るとか、あるい(👆)は雑誌の編集に(🤝)たずさ(💴)わ(🍹)ると(😖)かして(📏)、私のように(🔜)著作一方で立(lì )と(🏕)うとしてい(🤾)るの(🏘)も(🙏)め(🚲)ず(🈲)らしいと(😃)言(🏷)われた(❔)。私は(✡)よくそう思った(🔹)。これはま(☔)だ(♐)著作で家族を(😓)養(🎶)えるような時代(dài )ではないのだと。私もやせ我慢(😢)(màn )にやせ我慢を重(chóng )ねてい(🐊)たが、親子四人(👋)に女中を一(🏟)人(🍪)ひとり置いて、毎月六七十(shí(🗾) )円の(🐓)生(✊)(shēng )活費を産(🐒)み(🥨)出すにすら骨が折(😷)(shé )れ(📨)た。そのころの私(sī )た(📤)ちは十六円の家賃の家で辛抱(🈶)(bào )しんぼ(🌲)うし(🏟)た(👀)が、それす(📸)ら(🆙)高過ぎ(💲)る(🌸)と思ったく(🥧)らいだ。
五(👑)八 お別わかれ
「次郎(láng )ちゃん、きょう(🐛)はお前と末(mò(🏴) )ち(🎀)ゃんを下(xià(🐂) )町(dī(🌜)ng )し(♊)たまちのほう(🏋)へ連(lián )れ(🐇)て行く。自動車(chē )を一台頼(lài )ん(📮)で来(💡)て(🤒)おくれ。」
や(👾)がて(😄)末子は二階(jiē )か(🥉)ら降(⛵)りて(🧢)来(⛓)た。梯子(🤓)段はしご(🍓)だん(🍠)の下のところで、ちょっと私に笑(xiào )って(🚦)見(jià(🕡)n )せた。
『いえ、(🏨)これは(🥧)蘭(🍱)あらゝぎの山奧やまおくの方はうから流ながれて來くる川かはです。木曽(zēng )川きそ(💦)がは(👅)へ入(rù(🤖) )はいる川かは(🈁)です。』
三(sān )年(nián )の外(💛)国の旅も、私の生(shē(🖇)ng )涯しょう(🌘)が(📐)いの中でのさびしい時(🚉)であ(😣)っ(🌫)たような気がする(🎎)。もっと(🗝)も(😱)、(🥡)そ(🐌)の間には、こ(🍙)れ(🏜)まで踏んだことのない土を踏み、交わったこと(🏢)の(☕)ない人にも交(🦊)わ(🥁)ってみ、陰も(🥧)あり日(rì(🛰) )向(xiàng )ひなたもあるのだ(⏳)か(🥉)ら(➕)その複(fú(🤘) )雑な気持ち(👝)は(🔤)ち(🦖)ょっと言(yán )葉には尽くせな(🦒)い(🈲)。実に無(wú )造作に、私はあ(📸)の(🌂)旅(lǚ )に上(💁)(shàng )のぼっ(💷)て行(háng )った(👚)。その無造作は、自分の(🍙)書斎(🍈)を外(🌺)国の町に移(👧)すぐらいの考(💶)(kǎo )えでいた。全く知(zhī )らな(👌)い土地(🏃)に(👫)身を置(🤡)(zhì )い(🐗)て(💑)見る(🎭)と(🚈)、と(🔨)かく旅の心(xīn )は落ちつかず(🕖)、思(sī )う(😟)ように筆(bǐ(🍈) )も(⚽)取れない(🔽)。著作(🥒)を(🕉)しても旅を続けら(🕘)れ(🗽)る(🎹)つもりの私は、かね(📔)ての約(yuē )束もその(🕉)十(🍃)が一をも(🎟)果(guǒ )たし得なか(🏟)っ(🐾)た(👐)。「これまで外(🤦)国に(🗄)来(🍯)て、著(zhe )作をしたという人(rén )のためし(🦀)がない。」と言って、ある(🐋)旅(lǚ )行者に(💼)笑われた(👄)こともある(🕣)。でも私(🐳)(sī(🙍) )は国(guó )を出(💒)(chū )るこ(🚦)ろ(⏯)から思い立っていた(🚴)著作の一(🚞)つだけ(🥠)は(🚄)、(👱)どうに(🎿)か(🚿)して(🔜)それ(🕒)を(💸)書きあげた(🔅)いと思ったが、と(👭)うとう(🥩)草稿の半(🤚)(bàn )ばで(🏌)筆を投げ(🏼)てし(🚻)まっ(🌍)た。国への通信(⛴)(xìn )を送(💷)るぐ(😼)らい(😠)が精(jī(🍅)ng )いっ(😟)ぱ(🐬)いの仕(shì )事であった。それに国(guó(📸) )との(🦌)手(shǒu )紙の(🎚)往復(fù )にも多くの(😼)日(rì )数が(🏟)かか(👼)り世界大戦争の始(🙎)まってからはこと(💂)に事情も通じがた(🕷)いもどかしさに加えて(📕)、三(🥛)年の(🏔)月日の間(🛫)には国(guó )のほうで(💤)起(qǐ(🌲) )こった(🚿)不(bú )慮(lǜ(📳) )な出(chū(🤾) )来事(🔆)とか種々の故(💍)障とかがい(🤞)っそ(🏃)う旅(🔕)を困(🥫)難に(🤟)した。私も、外国生(shēng )活(👒)(huó )の不便はかねて覚悟して行ったよう(👐)な(🍬)も(✍)のの(😷)、旅費のことなぞでそう不(💲)自由は(🗾)しな(⛑)いつも(💘)りであった。時には前(🦆)途の思いに胸がふ(💉)さがって、さびしさのあまり寝る(🍥)よりほか(🚈)の分別ふんべつも(🐗)なかったこ(🧑)とを覚えてい(⏳)る。
「(🎱)いやな次郎(🔜)ち(👖)ゃん、わたしを忘れちまった(😭)の?」
ビデオ このサイトは2025-03-09 12:03:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025