「五十(shí )で(🚷)すよ。」
「とうさん。こ(👄)れは、どう。」
「おい、末(mò )ちゃんはそんな袴はかまで行くのかい。」
私は(🚇)自分に言った。
「きょうは眠(mián )くなっちゃ(🔚)った。」
どの時代を思(🙈)い(🐠)出して(⏮)み(🈸)て(⛪)も、私(sī(🎼) )に(👾)はそう楽ら(🏍)くなとい(😨)う日もない。ずっと以(yǐ )前に(🎛)、私(🐢)は著作のしたく(🍬)を(🎄)するつも(🥜)りで、三年ばかり山の上に全(🚅)(quán )く黙って暮らしたこともある。私もす(🥈)でに(💱)結婚し(🚢)て(🤥)から三年目で、(😗)家のもの(🎡)なぞはそろそろ単調な田舎(shè(🦓) )いなか生(🎱)活(🏔)に飽いて(⏰)来て、こんなことでい(⛰)つ芽が出るかという(🐹)顔つきであっ(🙂)たし、(🍰)それに私たち(🅰)の(😌)家では(🐈)あの山(🎮)の上だから(💚)やって(🉐)行けたと思うほ(🔘)どの(👕)切り詰(jié(🕓) )めた暮らし(🧜)をして(🏙)いた(🏂)から(⭐)、そういう(🎟)不自由さ(🍟)とも戦わねばなら(🥣)なかったし(🐷)、毎年十(👷)一月から(🚐)翌年の三(sān )月へかけ(🤯)て(😲)五か(🦔)月もの長い冬(📀)とも戦(zhà(📂)n )わねば(👻)ならなかった。一度(🖐)降ったら春(🕎)まで(😼)溶(róng )けずにあ(🚛)る雪の積も(📕)りに積もった庭(tíng )に向い(😺)た部(bù )屋へや(🐣)で、(💴)寒さのために凍し(🏴)み裂(liè )ける恐ろし(🥢)げ(🌮)な(📏)家の柱(😘)の音なぞを聞き(🏄)ながら(🔯)、夜おそく(🍘)までひとりで(🍷)机(jī )にむかっ(💐)ていた(💩)時の心持(🗄)ちは忘(🎑)れら(🗝)れ(🚈)な(🔆)い。でも、私はあの(➿)山(💍)の上から東京へ出て来(🌊)て見るたびに(🌵)、とにもか(🧕)くにも出版業(🏌)者(zhě )がそ(♒)れぞれの店を(🌳)構(gò(🌰)u )え、店(🙀)員を使っ(🚊)て、(😝)相応な生計(jì )を営ん(📋)で(🥜)行(háng )くのにそ(➖)の原(♈)料(liào )を提(tí )供(gò(🥍)ng )する著(👞)作(zuò(👑) )者が――少数の例外(✖)はある(☝)にも(🦊)せよ―(👧)―食(shí )うや食わ(🎮)ずに(🛶)い(🕞)る法はないと考えた。私(🥨)が全くの著(🎂)作生(👔)活に移(🌜)ろうと(🚃)し(💼)たの(💠)も、その(🦋)ころ(🚊)からであ(🥘)った。
今い(🛢)まか(🛋)ら思(🤟)おもへば祖(zǔ )母おばあさんもよくそんな幼(💻)少ち(🚖)ひさ(😫)な兄(🎺)弟きやうだいの子供こどもを東京(jīng )とうきやうへ出(📗)(chū )だす氣き(🦇)に(👣)なつたもの(🍮)ですね。そ(♿)の(🔙)時ときの父(👻)とうさんは(👂)今いま(🌀)の末(⛷)子すゑこより年とし(🧥)が(🥓)二つも下したでしたからね。
「富(fù )とみと(😅)は、生命よりほかの何(🐻)物で(🦁)もない(🆚)。」
「(🈵)次郎(✋)ちゃんたちの(⏸)か(🎃)あさんが今(jīn )まで達者でいたら、幾つ(🆗)に(🦍)な(🔅)っていましょう。」
と(🍈)さう言(yán )いひました。
ビデオ このサイトは2025-02-16 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025